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n Collana : “La cultura siamo noi” S _P.L |
VBRUL2O .I....uo |

Ennio Pantaleo
| Avevo solo quattordici anni |

Il piu giovane patriota
della Brigata Maiella

Il 24 dicembre 1944 i Patrioti della Maiella lasciano Brisighella, diretti a Modigliana, per un
periodo di avvicendamento. Sono laceri, sporchi, debilitati. | cittadini di Brisighella, non sono
entusiasti del trasferimento; temono l'arresto della linea del fronte e cio, infatti, si verifichera.

Si viaggia sui cassoni dei camion che, fra neve e impantanamenti nel fango, faticano a
raggiungere la meta. Si procede slittando, a volte spingendo, spalando fango, zeppando le
ruote, spalando la neve che continua a cadere copiosa.

L’arrivo a Modigliana riserva la sorpresa che non sono stati approntati ricoveri per i maiellini. |
cassoni dei camion, stipati di uomini e mezzi, servono anche da ricovero per la notte.
(N.d.r.)

“Era comunque Natale ed eravamo contenti se non altro di essere ancora vivi. Pensavo alla
mia famiglia, a mia madre e alle mie sorelle, specialmente alla piu piccola. Mi faceva una
grande tenerezza, aveva solo poco piu di tre anni.
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Non avevamo una caserma dove essere alloggiati. Eravamo ospitati,] a gruppi di due o tre,
presso
famiglie

Ci
organizzammo
mettendo
in
comune
le

nostre
razioni
con

il

loro

cibo

, come se
fossimo
un’unica
famiglia,
quella
famiglia che
mancava
a tutti

noi

Subito dopo il natale, a Modigliana arrivarono i polacchi con una speciale attrezzatura per la
doccia
e
ali
strumenti
per la
sterilizzazione
dei
nostri
indumenti
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Ci riunirono nei locali di una scuola elementare e ci dissero di fare un pacco con gli abiti,
segnandoci sopra
il
nostro nome, perché,
dopo
la
sterilizzazione
, li avremmo indossati di nuovo.

Finalmente, potemmo lavarci, fare la doccia: fu una sensazione piacevolissima. Poi, in una
stanza attigua
alcuni
infermieri
armati
di
grossi
contenitori
pieni
di
disinfettante
contro
la
scabbia
edi
pennelli
da
imbianchino
, Ci
spennellarono
tutto
il
corpo

In un’altra stanza ci potemmo asciugare al calore di alcuni bruciatori. Infine, ci cosparsero la
testa
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e tutti i
peli

del

corpo

con una
polvere
bianca
contro

i

pidocchi
,di

cui
eravamo
ricchissimi
. Poi, ci
restituirono
i

vestiti
sterilizzati

Dopo
quarantotto
ore,
facemmo
di nuovo la
doccia

e
scomparve
finalmente
ogni
traccia

ai

sporco

eci
liberammo
dell’'ultimo
ostinato
pidocchio”
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“La sera, a cena, nella famiglia che ci ospitava, i due partigiani che alloggiavano con me mi
dissero: “Non
hai
ancora
quindici
anni e
te
ne
stavi
zitto
zitto
senza
dir

niente
I

Il loro tono di voce denotava meraviglia e una trattenuta ammirazione. Ma la cosa che piu mi
colpi fu la
benevolenza
della signora che ci
ospitava
. Era
un’anziana
donna
dallo
sguardo
profondo

Distinta
nell’aspetto
appariva
provata

dalle
ristrettezze
di
quell’infausto
periodo.

Vestiva dimessamente e portava i capelli raccolti all'indietro.
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Nonostante gli anni, traspariva dal suo volto una bellezza antica, un passato di vigore e di e
Suberanza

Mise

fra le mie
coperte
uno
scaldaletto
e

quando
mi

recai

da lei per
ringraziarla
della
gradita
sorpresa, mi
disse

“lo

non ho

figli

, ma, se ne
avessi

uno

vorrei

che fosse come te.”
Dopo

tanti

anni ho ancora
nella

mente

e nel

cuore

la

sua

voce

ferma

ela

sua
espressione
mentre
tutt’intorno
era

ferocia
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e odio.”--
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